Triángulo de las Bermudas: el nombre lo escribió un periodista en 1964 y la Guardia Costera no reconoce la zona

En febrero de 1964, la revista de quiosco Argosy llevó a portada un artículo de Vincent H. Gaddis: "The Deadly Bermuda Triangle". Páginas 28 y 29, y seguía en la 116. Esa es la fecha exacta en que el lugar recibió su nombre. Antes no existía.

Y sigue sin existir en el sentido administrativo. El U.S. Board of Geographic Names, que decide los topónimos oficiales de Estados Unidos, no lo reconoce ni mantiene expediente sobre la zona. No hay mapa oficial que dibuje sus fronteras. Lo dice la NOAA.

Lloyd's of London tampoco se lo cree, y Lloyd's cobra por el riesgo que existe, no por el que se cuenta. No aplica recargo de prima por atravesar el área.

Tres publicaciones y catorce años

• 16 y 17 de septiembre de 1950. Un teletipo de Associated Press firmado por Edward Van Winkle Jones sale en el Miami Herald y el Miami News, con barcos y aviones perdidos frente a Florida. No dibuja triángulo alguno, pero deja la expresión que hizo fortuna: un "limbo of the lost".
• Octubre de 1952. George X. Sand publica "Sea Mystery At Our Back Door" en la revista Fate. Ahí aparece por primera vez la figura: Florida, Bermudas, Puerto Rico. Todavía sin nombre.
• Febrero de 1964. Gaddis pone el nombre, fija los vértices y añade la frase de la que cuelga lo demás: las desapariciones están "far beyond the laws of chance".
• 1974. Charles Berlitz publica "The Bermuda Triangle": 20 millones de ejemplares en 30 idiomas. Ese libro, y no un expediente oficial, es la fuente de casi todo lo que circula hoy.

Gaddis nunca publicó el recuento del que salía ese "far beyond the laws of chance". El cálculo no aparece por ningún sitio.

El bibliotecario que abrió los expedientes

En 1975, Larry Kusche, bibliotecario de la Universidad Estatal de Arizona y piloto instructor, hizo lo que ningún divulgador: buscar los papeles. Informes de la Marina, hemeroteca, registros de Lloyd's, 92 entrevistas. Casi la mitad de los casos ocurrieron a miles de kilómetros de allí. Muchos, durante tormentas que los autores callaron. De otros no halló prueba.

El SOS de película del Raifuku Maru, "Danger like dagger now, come quick", fue en realidad "Now very danger": el mercante se hundió en una tormenta documentada y su derrota no pasaba por la zona. Otro buque dado por desaparecido allí se perdió en el Pacífico, a 3.000 millas, por una confusión entre ciudades homónimas.

Kusche lo llamó misterio fabricado. Es el mismo mecanismo que en la maldición del faraón, donde Carter dejó escrito a mano el nombre del periodista que la inventó: la leyenda no nace de un hecho, nace de una firma.

Vuelo 19: lo que dice el expediente naval

5 de diciembre de 1945. Cinco bombarderos TBM Avenger, catorce hombres. El instructor, el teniente Charles C. Taylor, creyó estar sobre los Cayos de Florida cuando volaba sobre las Bahamas. En la transmisión registrada dice: "both my compasses are out". Ya se había perdido dos veces antes, en junio de 1944 y en enero de 1945.

La junta de investigación naval concluyó que se había confundido hasta un punto próximo a la "aberración mental". Su madre recurrió con abogado ante la Junta de Corrección de Registros Navales, y la Marina cambió la conclusión a "causa desconocida" para no cargar a su hijo con cinco aviones y catorce muertos. Ese trámite, hecho por consideración a una familia, es el famoso "la propia Marina admite que no tiene explicación".

El sexto avión tampoco desapareció. Un Martin PBM-5 Mariner salió a buscarlos y explotó 23 minutos después, a las 19:50, a la vista del petrolero Gaines Mills. Vapores de combustible: sus tripulaciones los llamaban depósitos de gasolina voladores.

Y las frases dramáticas que se citan como transcripción de radio del Vuelo 19 no salen de ningún registro naval. Salen de un artículo de Allan W. Eckert en American Legion Magazine de 1962, donde los mensajes están novelados. Gaddis los copió de ahí. Compárese con los 701 casos que la Fuerza Aérea dejó abiertos: ahí el "sin explicación" está numerado.

Lo que sí sigue sin resolverse

El USS Cyclops zarpó de Barbados el 4 de marzo de 1918 con 306 personas a bordo y nunca llegó. Es la mayor pérdida de vidas sin combate de la Marina de Estados Unidos y el pecio no ha aparecido. El informe naval apunta a algo prosaico: llevaba 10.609 toneladas largas de manganeso cuando su capacidad rondaba las 8.000, y el contralmirante David W. Taylor señaló el mal tiempo con una carga que se corre.

Aun así, medida la siniestralidad de verdad, la zona no sale. El informe de WWF de junio de 2013 analizó quince años de accidentes y situó los puntos negros en el mar de China Meridional y las Indias Orientales, con 293 desde 1999, el Mediterráneo oriental y el mar del Norte. El triángulo no figura.

Lo que falta por conseguir

• Las notas de trabajo de Gaddis para el artículo de Argosy. Si el recuento existió, está ahí.
• El listado interno de la Guardia Costera con los siniestros del área por año, no la declaración resumida.
• Los registros de Lloyd's que consultó Kusche, para repetir la comparación con datos actuales.
• El pecio del Cyclops, lo único material que queda por encontrar aquí.

El mito se sostiene sobre cuatro textos de quiosco. Quienes llevan el registro dicen lo contrario desde hace cincuenta años, por escrito, y nadie los cita.